餘溯 作品

704.他錯過很多人的葬禮

    豐源清司側過頭來看上川瞬,微微嘆了口氣。

    這聲嘆氣像是隻是單純的一個氣聲,又像是夾雜著什麼複雜的情緒。

    “他的人就跟他的文字一樣,犀利又鋒芒畢露。”

    上川瞬歪頭,他看過對方的書,所以無法理解那些文字是怎樣的鋒芒畢露。

    豐源清司的目光便追憶起來,“我跟他認識是在很多年前,那時候他剛開始寫書。因為是新作家,作品也沒什麼名氣。他的身體不怎麼好,寫的書銷量很差,稿費大部分都用來買藥,日子過的比較艱苦。

    等後來成名之後,他的身體已經虧空的很厲害了,再然後沒幾年,我收到了他病逝的消息......我那時候不在東京,無法參加他的葬禮,也只有在這裡緬懷一下了......”

    這麼多年來,他錯過很多人的葬禮,但更多人,確是連葬禮都無法舉辦。

    他早就習慣了,並不會去遺憾什麼。

    宮羽輕辰安靜地聽著豐源清司說話,思緒不由得回到了以前。

    在十歲之後,他的生活便一直很枯燥,每天睜開眼見到的便是各種儀器,身體上插著各種各樣的管子,像極了科幻電影裡那些被泡在罐子中的試驗品。

    他的身體不好,以至於幾次昏闕。在他十歲的時候,父親將他送到那個實驗所中,希望那些穿著白大褂的人能夠醫治自己。

    再後來的很長一段時日裡,那座實驗所便是他的所有活動範圍。

    他的父親每個月過來探望他一次,會帶來一些書,一些繪冊,一些玩具。

    那些年他陸陸續續看過很多書,但最喜歡三野優平的書。

    明明他的書最為現實和殘酷,但他就是喜歡。他能感覺到那蘊含在那樸素文字下的苦痛和掙扎,對於常人來說尋尋常常的事情,對於書中的主角來說卻要拼盡全力。

    比如活著。

    這種強烈的求生信念感染到了他。

    他其實並不是很懂死亡的概念,從出生起他就沒見過母親,唯有的父親也大多聚少離多,大部分時候都是一個人呆在空蕩蕩的家裡。