歸山玉 作品
117、第 117 章
在見到母親前, 周子息從未出過塔樓一步。
塔樓在周家宅院最偏僻的地方，樓中只有一個窄小的窗口，那時他還太小, 將屋中所有桌椅凳子重疊起來爬上去也夠不到窗戶。
周子息六歲前的活動範圍就在塔樓頂層，每日有人定點送膳食，偶爾也會給一些水果零嘴。
四季更迭時，照顧他的人會送來新的衣物。
照顧周子息的是位總是繃著臉的老嬤嬤, 她從不看男孩的眼睛, 說話做事都低著頭。
哪怕老嬤嬤不會給他臉色看，畢恭畢敬地照顧著他的生活起居, 可週子息還是怕她。
在塔樓的日子很無聊，因為老嬤嬤從不會跟周子息說多餘的話, 也沒有人教他讀書寫字, 只能自己想辦法跟自己玩。
周子息從蹣跚學步，到地上打滾摔著了嚎啕大哭再爬起來，都是一個人。
在塔樓裡偶爾能聽見外面飛鳥鳴叫的聲響，每隻叫聲都不一樣, 周子息對此好奇, 朝高高的塔樓窗口伸出手丈量他們之間的距離。
他每天都在計劃著如何才能攀上窗口看看外面的世界。
這天老嬤嬤生病，無法為他守夜, 周子息趁老嬤嬤不在時, 來往幾個房間, 將桌椅凳子往自己屋裡搬去。
他跑了好幾個來回，累得氣喘吁吁，渾身是汗。
可就算將桌椅凳子們搬進去，他也沒力氣把它們重疊起來，到一定高度就沒法再往上了。
站在凳子上的周子息眼巴巴地望著窗口, 屋中燭火照明，他卻好奇外邊忽明忽暗的光芒是什麼。
有時候會變得很亮，隨著光亮折射的影子還會移動，他會跟著那光芒的影子走動，與投映在地面或者牆壁上自己的影子低聲對話。
——你是什麼？
——為什麼你會跟著我一起動？
——嬤嬤身邊也有這麼一團跟著她動的東西，那是她的，你是我的嗎？
周子息企圖得到影子的回應，卻不知道該怎麼稱呼它。
因為男孩的天地就只有這一層塔樓，他甚至沒能見過這世上所有人都擁有的天空、太陽、星星和月亮。
周子息揚首看高處的窗口，朝窗口伸出手，仍舊有著很長的一段距離，外邊不知名的光芒穿過窗戶，引得他心生向往。
那光芒讓他不甘心就此放棄，便朝窗戶的位置起跳，伸出手試圖扒住窗沿，如此跳了兩次，第三次搭在下邊的凳子承受不住倒塌，站在高處的男孩因此摔落在地，額頭磕到了尖銳的桌角，倒塌的東西也砸在了他身上。
這一摔把周子息摔得滿頭是血，忍不住哭出聲來，趴倒在地起不來。
第二天老嬤嬤來時只見到滿頭是血奄奄一息的男孩，虛弱的周子息第一次瞧見老嬤嬤那張臉上出現了別的表情，奇怪的，難以理解的。
在數年後他才明白，那是名為恐懼又厭惡的表情。
老嬤嬤緩步走上前來，目光盯著虛弱的男孩，男孩求生的本能試圖呼救，卻見老嬤嬤拿起椅子用盡全力朝他的頭砸去。
似宣洩恨意，又似害怕恐懼，敲打的聲響直到這不過五歲的孩童血肉模糊後才停下。
老嬤嬤將門關上，隔一段時間後再打開門。
屋中的燭火已經燃盡，因為今日老嬤嬤沒有及時更換，所以顯得昏暗難明。
老嬤嬤提著燈站在門口，面無表情地看身形完整的男孩神色僵硬地將染血的衣物穿上。
他可憐兮兮地抹了把臉，小小聲說:“你別打我。”
塔樓在周家宅院最偏僻的地方，樓中只有一個窄小的窗口，那時他還太小, 將屋中所有桌椅凳子重疊起來爬上去也夠不到窗戶。
周子息六歲前的活動範圍就在塔樓頂層，每日有人定點送膳食，偶爾也會給一些水果零嘴。
四季更迭時，照顧他的人會送來新的衣物。
照顧周子息的是位總是繃著臉的老嬤嬤, 她從不看男孩的眼睛, 說話做事都低著頭。
哪怕老嬤嬤不會給他臉色看，畢恭畢敬地照顧著他的生活起居, 可週子息還是怕她。
在塔樓的日子很無聊，因為老嬤嬤從不會跟周子息說多餘的話, 也沒有人教他讀書寫字, 只能自己想辦法跟自己玩。
周子息從蹣跚學步，到地上打滾摔著了嚎啕大哭再爬起來，都是一個人。
在塔樓裡偶爾能聽見外面飛鳥鳴叫的聲響，每隻叫聲都不一樣, 周子息對此好奇, 朝高高的塔樓窗口伸出手丈量他們之間的距離。
他每天都在計劃著如何才能攀上窗口看看外面的世界。
這天老嬤嬤生病，無法為他守夜, 周子息趁老嬤嬤不在時, 來往幾個房間, 將桌椅凳子往自己屋裡搬去。
他跑了好幾個來回，累得氣喘吁吁，渾身是汗。
可就算將桌椅凳子們搬進去，他也沒力氣把它們重疊起來，到一定高度就沒法再往上了。
站在凳子上的周子息眼巴巴地望著窗口, 屋中燭火照明，他卻好奇外邊忽明忽暗的光芒是什麼。
有時候會變得很亮，隨著光亮折射的影子還會移動，他會跟著那光芒的影子走動，與投映在地面或者牆壁上自己的影子低聲對話。
——你是什麼？
——為什麼你會跟著我一起動？
——嬤嬤身邊也有這麼一團跟著她動的東西，那是她的，你是我的嗎？
周子息企圖得到影子的回應，卻不知道該怎麼稱呼它。
因為男孩的天地就只有這一層塔樓，他甚至沒能見過這世上所有人都擁有的天空、太陽、星星和月亮。
周子息揚首看高處的窗口，朝窗口伸出手，仍舊有著很長的一段距離，外邊不知名的光芒穿過窗戶，引得他心生向往。
那光芒讓他不甘心就此放棄，便朝窗戶的位置起跳，伸出手試圖扒住窗沿，如此跳了兩次，第三次搭在下邊的凳子承受不住倒塌，站在高處的男孩因此摔落在地，額頭磕到了尖銳的桌角，倒塌的東西也砸在了他身上。
這一摔把周子息摔得滿頭是血，忍不住哭出聲來，趴倒在地起不來。
第二天老嬤嬤來時只見到滿頭是血奄奄一息的男孩，虛弱的周子息第一次瞧見老嬤嬤那張臉上出現了別的表情，奇怪的，難以理解的。
在數年後他才明白，那是名為恐懼又厭惡的表情。
老嬤嬤緩步走上前來，目光盯著虛弱的男孩，男孩求生的本能試圖呼救，卻見老嬤嬤拿起椅子用盡全力朝他的頭砸去。
似宣洩恨意，又似害怕恐懼，敲打的聲響直到這不過五歲的孩童血肉模糊後才停下。
老嬤嬤將門關上，隔一段時間後再打開門。
屋中的燭火已經燃盡，因為今日老嬤嬤沒有及時更換，所以顯得昏暗難明。
老嬤嬤提著燈站在門口，面無表情地看身形完整的男孩神色僵硬地將染血的衣物穿上。
他可憐兮兮地抹了把臉，小小聲說:“你別打我。”