第一章 出租車司機

　　航班降落在jfk肯尼迪機場，羅納德有點迷茫。人生第一次坐飛機，現在不知道怎麼從機場回家，四處都沒有找到去曼哈頓的機場快線。

　　向機場問訊處打聽了一下，要去曼哈頓的話，只有出租車和租車兩個選項。像洛杉磯那樣的機場快線，紐約民眾呼籲了很久，因為市政府財政緊張，到現在也沒開建。

　　其實大部分的旅客，都有人來接。

　　坐完人生第一次飛機，看來還要坐人生第一次出租車。倒換到曼哈頓，再去坐輪渡回家。

　　找了個投幣電話機，給凱倫姨媽打了電話，通報了自己坐飛機回來消息。姨媽吃驚之餘，笑著說晚上給他做好吃的。

　　機場出口的出租車停靠點，沒有人維持秩序，一有空車來，所有等車的人都一擁而上。還有人手裡揮舞著10元的紙幣。

　　羅納德第一次見識這種情況，不知道怎麼和人搶出租車。他左右一掃，發現前方有輛出租車停著沒人打擾。

　　急忙上前:“請問你去曼哈頓島嗎，先生？”

　　司機是個中年人，大腦門，頭髮向後梳的整整齊齊。他正在看報紙，是紐約很少有人看的每日綜藝。

　　也許是看八卦的思路被打斷，他很不耐煩的向上一指。

　　羅納德順著他的手勢，黃色的出租車上，頂燈兩旁分別亮著兩個單詞，“off”和“duty”

　　offduty，就是停運了吧？羅納德有點尷尬，不知道說什麼好。怪不得這輛出租車，停在這裡沒人來打擾。

　　“抱歉，先生。”

　　大腦門司機這才把每日綜藝放下，扒拉了羅納德一眼:居然是個年輕小夥子，看樣子也就高中畢業的年紀。

　　“你父母呢？他們為什麼不來機場接你？”

　　“sir，你在和我說話嗎？我父母，……他們不能來接我，幾年前他們不幸去世了。”羅納德回答。

　　“哦，可憐的孩子。”大腦門司機很有點同情心，“要是平時我就送你回去了，孩子，不過今天不行，今天我是來接我女兒的，她剛從倫敦回來。”

　　“這沒有什麼，謝謝你的好意。”羅納德說道，“我只是第一次坐出租車，不知道應該怎麼叫到車，是不是要向出租車公司打電話預約？”

　　“其實也不用，剛剛到了三趟航班，現在要車的人比較多。你如果不著急，等上10幾分鐘，就會有空車了，要不你就拿出10美元向司機示意加價，他們也會停你旁邊的。”

　　“那我還是等會吧。”雖然想早點回家，不過10美元畢竟是10美元，羅納德搖了搖頭。

　　“孩子，你是來紐約幹什麼的？”大腦門司機把報紙翻來覆去的看了幾遍，找不到更新的新聞了，於是和羅納德搭話，試著聊一聊。

　　“簡單地說，我考上了紐約大學，是來上學的。”

　　“秋季入學還有好幾個月吧？你怎麼這麼早就來了。”

　　“其實我姨媽家就在斯坦頓島，我是去洛杉磯掙學費的，掙夠了就回來了。”

　　大腦門司機來了興趣，繼續問:

　　“洛杉磯掙學費？你是做什麼工作地？幾個月就能掙夠私立大學一年的學費？”

　　“我是個人像攝影師，在好萊塢一個小製作劇組裡打工，然後給新演員拍些試鏡照。”

　　“哇噢，這麼年輕的攝影師可不多見，你是去哪個劇組打工的？”