一百三十六、我好恨你

    青灣，奶奶的老家，包裹在大山裡的地方，絕對不是什麼滄海遺珠的桃花源，而是寫滿貧窮，落後，貧瘠的一片土地。

    習霜上一次跟著奶奶來青灣掃墓是什麼時候？好像是她剛考上大學那年吧。

    奶奶的大女兒去世，二兒子撐起一個家，兒媳婦離家。習霜算是習家沉寂這麼久以來，從雲層中透出的曙光。

    十八歲的習霜，跟著奶奶長途跋涉，到達那座孤墳。

    “只有他還埋在這裡了。後來的人慢慢遷走，他的老伴，都是葬在公墓裡的。”這是那時候奶奶說的話。

    生同衾死不同穴，葬於兩地隔著千重萬闕，這，或許就是太多感情的歸宿。

    奶奶不識字，比起她老家的環境，嫁到習家，某種意義上，也算是“走出大山”了。

    到青灣要去鎮上乘坐班車，五個小時的車程，在盤山公路上顛簸，環繞，從開闊的平原逐漸駛入臻臻森林。路邊的森林壯闊渺遠，茁壯的生命力刻在每一棵樹木的年輪上，舒展在每一片蒼綠的葉片上。

    陽光灑向蒼茫疊嶂，在森林裡割裂成斑駁的碎片，點點光暈倒映在車窗玻璃上，映襯著習霜慘白的面容。

    此刻還是清晨，但是她們已經上路一個小時，盤山公路像巨龍臥于山林間，又像血脈一樣匯入山脊，習霜把頭靠在車窗上，抬手摸了摸脖頸上的牙印。

    透著斑駁的青紫，不疼，但是從每個毛孔裡散發著酥癢。

    這是葉夏在她身上留下的印記，他咬她的時候，渾身肌肉緊繃著，像是一隻獵豹在茹毛飲血，可是牙齒觸碰到她薄薄的皮膚，他卻還是狠不下心，舌尖舔舐著，牙齒廝磨著，更像幼崽吮吸自己熟悉的味道來尋求安全感。

    最疼的地方，自然是他的犬齒刺下的疤痕，像兩根小刺，似乎再用力那麼一點，就能撕破她絕情的偽裝，觸碰到她滾燙的血液。

    其實有那麼一刻，習霜並不懷疑，葉夏會咬破她的血管，讓鮮血迸破。

    可是他還是心軟了，他就是這樣的，他有足夠強悍的力量，可是他內斂柔和，從來沒有攻擊性，他裹著溫潤的霧氣，朦朧，美好，繾綣。